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Mit dem neuen Auswandererdampfer „Artus“ nach Südamerika.
Von Alice Schalek.
II.
In Corunja in Nordspanien nehmen wir anderthalb Hundert Passagiere an Bord. Nicht blonde,
deutsche Phantasten, sondern eine schwarzhaarige, ungepflegte Menschenherde, die Überzähligen
Spaniens, die anspruchslos, willenlos, schönheitslos auf Deck wartet, daß jedem die Koje angewiesen
werde. Die Reiseeffekten für die wochenlange Seefahrt in einem Bündel oder Sack überm Arm, stehen in
schmutzigen, fleckigen Kitteln junge Frauen mit dem Säugling an der Brust neben Greisinnen, und
dazwischen halbwüchsige Kinder. Wie direkt vom Küchenherd weggelaufen sehen sie alle aus in ihrem
elenden Flickzeug; und lange, lange suche ich kann mich keiner Frauenschar entsinnen, die in solchen
Fetzen, so bar jedes Reizes, jeder Anmut, ja jedes Wunsches nach Zierlichkeit auf ein Schiff gestiegen
wäre. Nicht die geringste Farben- oder Musterharmonie gibt es zwischen Rock und Bluse, von denen oft
der erstere graue, die letztere braune, verschieden große Karos zeigt, beide sind grob gestopft oder gar
zerrissen, jedenfalls ungewaschen, ohne Knöpfe und Hacken, mit Nadeln schlampig zugesteckt. Die
Haare fliegen ungekämmt im Winde um die Schläfen, und immer wieder wird die herausrutschende
Bluse unter den Rockbund geschoben. Nicht einmal die typischen glitzernd-falschen, langen Ohrgehänge
haben alle – wie weit sind sie doch von unserer an Carmen gebildeten Vorstellung entfernt! Außer den
schwarzen Murillo-Augen läßt die Wirklichkeit geworden ist. „Este es un Gallegos“, bedeutet so viel wie
bei uns: „Gesindel“. Und hört man von dem großen, reichen Argentinien, das solche dumpfe, schmierige
Massen aufgebaut haben – von hundert können etwa achtzig nicht lesen, und der Agent der StinnesLinien sagt mir, daß sie nicht einmal der gesetzlichen Vorschrift der eigenhändigen Unterfertigung ihrer
Schiffskarte nachkommen können – so muß einem bei dem Gedanken ganz eigen zumute werden, daß
von dieser ungebildeten Horde ein neues, blitzend herrliches Reich aufgerichtet wurde.
Von dem Moment an, da die Spanier unser schönes, neues Schiff überschwemmen, geben die
Deutschen ihre kleinen Eifersüchteleien schleunigst auf und flüchten auf das Bootsdeck hinauf, auf das
die neuen Gäste niemals kommen. Bescheiden nehmen sie von den Luken Besitz und kaum haben sie
die erste Scheue überwunden, so geht das Tanzen los. Ohne Unterlaß, von früh bis spät, bei Erschöpfung
der Männer von den Frauen untereinander getanzt, dauert nun der Fandango an; armselig ist der Tanz
wie die Musik, die nur ein Taktgeben durch ein Tamburin mit Blechschellen ohne Kastagnetten ist,
begleitet von einem Singsang aus ewig derselben Melodie.

In Vigo nehmen wir abermals dreihundert Zwischendecker auf. Nirgends bekommt man die gut
angezogenen Leute zu sehen, die feine Gesellschaft geht nicht auf die Straße, und die Herren von den
Agenturen erzählen, wie unnachsichtig streng heute noch in diesen Kreisen die Töchter gehalten
werden, daß nur zum Balkon hinauf geflirtet werden können und selbst der Bräutigam mit der
Erwählten niemals allein bleibe. Diese Balkone sind sonderbar genug: des argen Küstenwindes halber ist
die gesamte Hausfront mit Glas verschalt und das Geklatsche der Frauen, die fast den ganzen Tag in dem
Glasgang verbringen und jeden Vorübergehenden bekritteln, soll unbeschreiblich sein. Auf dem
Obstmarkt tritt endlich das Bild der Vorstellung in seine Recht – wie aus dem gelobten Lande sehen die
Feigen und Ananas, Bananen und Granatäpfel aus und die spanischen Weintrauben mit dunkelblauen,
taubeneigroßen Beeren.
In Vigo sind wir an einem Sonntag, und da hier den ganzen Tag über Gottesdienst ist, trete ich in
eine der geöffneten Kirchen ein; sie ist voll, hauptsächlich von Frauen, die auf den Fliesen knien und
inbrünstiglich an ihre Brust schlagen. Die keine Mantilla über die Haare gebreitet haben, legen ihr
Taschentuch über den Kopf, denn weder barhaupt noch dekolletiert darf die fromme Spanierin vor ihren
Heiland treten.
An einen lapidaren Satz muß ich denken, den ich einst in einer Weltgeschichte las: „Die Kirche
hat Spanien unter ihrem schwarzen Mantel erstickt.“ Portugal hat sich nun radikal von der
Umklammerung losgemacht, Nonnen- und Mönchsklöster ebenso abgeschafft wie den
Religionsunterricht in der Schule. Diese freilich bringt auch hier nur einem winzigen Bruchteil der
Bevölkerung die Kenntnis des Schreibens und Lesens, wiewohl das Gesetz das Wahlrecht daran knüpft,
auch an die Unbescholtenheit.
In Oporto, dem Nordhafen Portugals, packt man uns noch anderthalb Hundert nach Brasilien
bestimmt Auswanderer auf den „Artus“, der nun auf seinen Decks das sonderbarste Menschenragout
beherbergt. Jede Mahlzeit muß dreimal gekocht, dreimal serviert werden, wir haben spanische und
portugiesische Köche, Stewards und Oberstewards, Heilgehilfen, Schwestern und einen portugiesischen
Arzt an Bord, und man munkelt sogar, daß der eine Obersteward ein Vertreter der spanischen Regierung
sei. Wir sind gesteckt voll und der erste Offizier sitzt mit schwerem Kopf die ganze Nacht auf und
spintisiert darüber nach, wo er die Lissabon-Passagiere noch unterbringen soll.
Diese Leute gehen unbeschwert von jedweder Sorge hinüber in die überseeischen Länder ihrer
Sprache, die noch immer innig mit ihrer Heimat zusammenhängen, wiewohl manch nur drei bis vier

Pesetas in der Tasche haben; wissen sie sich doch von irgendeinem vorausgegangenen Verwandten
erwartet, und vor allem – schlechter kann es ihnen drüben auch nicht gehen. Vor den Deutschen haben
sie nicht nur die Stammverwandtschaft, sondern auch die unendliche Anspruchslosigkeit voraus. Einige
gehen wohl zugrunde, die meisten finden aber ein Unterkommen und ein paar werden sogar reich.
Diese bauen dann daheim einen möglichst sichtbar gelegenen, protzigen Palast, und man nennt sie halb
hochachtungsvoll, halb spöttisch „il Brasiliero“. Auf solch ein Haus hin wandern dann wieder Tausende
armer Teufel hinüber ins Ungewisse. Die Spanier aber sagen der Heimat auf immer Lebewohl. Sie lieben
die Landarbeit nicht, verdingen sich als Verkäufer. Sie tanzen auch nicht so viel, sondern spielen mit
klebrigen, verbeulten Karten, und auch richtige Kinderspiele; stundenlang raten sie, wer den Schlag auf
den Rücken gegeben hat, der übrigens mit voller Wucht geführt wird, so daß es klatscht, worüber sich
die erwachsenen Männer einfach totlachen können.
In Oporto meint der Agent, bei einem Aufenthalt von nur drei Stunden lohne die einstündige
Fahrt in die Stadt nicht recht, doch als Gewinn vieler Reisen ward mir die Fähigkeit, Ratschläge an mir
abgleiten zu lassen, eine der romantischesten, malerischesten Städte der Erde bekomme ich zu sehen.
Das uralte, grauverwitterte Nest hängt hoch über steilen Flußufern, winzige rotgedeckte Häuschen sind
übereinandergetürmt und von der schwindelnd hohen Brücke bietet es sich als unübertreffliche
Kinolandschaft dar. Herrliche alte Dome überragen die elenden Hütten, die gewaltigen Mauern reich mit
Fayencen geschmückt, und himmelhohe viereckige Türme, wie belgische Belfriede kunstvoll gegliedert,
sind die Zeugen vergangener Pracht.
Lissabon wirkt am schönsten vom Schiffe aus gesehen. Es ist nicht so steil den Berg hinaufgebaut
wie Oporto, es liegt aber wie Rom auf sieben Hügeln, deren einige ihre Flanken dem meeresbuchtähnlichen Fluß zuwenden, von dem aus die Stadt amphitheatralisch aufgebaut erscheint, während sie
hinter ihnen in einem Kessel zwischen den übrigen liegt. Auch hält sie, in der Nähe besehen, den
Eindruck der Großartigkeit keineswegs aufrecht, man landet mit dem Boot vor dem Hauptplatz an einem
schmutzigen Steg und hat gleich an den Ruinenresten des abgebrannten Ministeriums vorbeizugehen,
die seit Jahren hier liegen geblieben sind. Verfall überall, und der etwas melancholische junge
Portugiese, der mich umherführt, wiederholt allerorten mit derselben leisen Trauer in der Stimme: „Nur
schade, daß es hier so schmutzig ist.“ Mein Begleiter bekreuzigt sich bei jeder Kirche, an der wir
vorbeikommen, sogar im Auto, und vertraut mir an, daß er Monarchist sei wie so viele; aber die
Bürgerlichen seien uneins und daher regieren die Republikaner mit einer Minderheit. In der königlichen
Gruft vor dem Sarg des ermordeten Manuel, dessen Skelett man durch ein elektrisch beleuchtetes

Glasfenster sehen kann, weint er sogar. Die elegische Note verschwindet sofort in der Stierkampfarena,
wo der billigste Platz – die Preise steigen auf der Schattenseite – zehn Goldmark kostet. Hier hat er sich
auch bereits in Wohltätigkeitsvorstellungen produziert, denn die Elegants lassen sich zum Erlernen des
Stierkampfes auf die Landgüter einladen. Seit ihn aber, so erzählt mein Begleiter, einmal ein junger Stier
fünft Meter hoch in die Luft geworfen hatte, gab er den gefährlichen Sport endgültig auf. Die Arena faßt
zehntausend Personen, die für Schulen kein Geld übrig haben.
Auf dem Fischmarkt sehen wir die Sardinen, die der Hauptartikel von Portugals Ausfuhr sind, seit
die Spanier durch Dynamitentladungen die Sardinenströme nach der Südküste gedrängt haben. Die
Weiber tragen sie in flachen Körben auf dem Kopfe durch die Stadt und der Detailhandel spielt sich ohne
Wage und ohne Papier ab. Wer einmal frische Sardinen gebraten gegessen hat, begreift nicht mehr, wie
sie in Öl gelegt als Delikatesse gelten können. Die Konservenfabriken – auch die für kandierte Früchte –
arbeiten Tag und Nacht und ihre Arbeiter bringen das Unglaubliche fertig, gleichzeitig kommunistisch
und fromm zu sein. Die jahrhundertealte Tradition läßt sich eben nicht im Handumdrehen abtun.
Jeder Portugiese, mit dem ich spreche, versichert mir, daß Portugal niemals Deutschlands
wirklicher Feind gewesen sei. „Bei uns war der Krieg immer unpopulär,“ sagt mir auch unser Schiffsarzt,
der als Sohn einer Hindufrau dunkelkaffeebraun ist, aber auf der Höhe europäischer Kultur steht und
vier Sprachen und ihre Literaturen beherrscht. „Uns hat der Krieg ruiniert, unser Eskudo stand vorher
mit vier zum Pfund und jetzt mit hundertundfünfzig. Aber es hätte sonst unsere Kolonien gekostet.“ Er
schweigt einen Augenblick, dann faßt er sich ein Herz. „Die deutschen Passagiere sagen immer wieder,
daß wir Halbwilde sind, aber nur die Armut ist an allem schuld. Dies hier –“ und seine Blicke streifen das
schmutzstarrende Volk auf der Luke – „ist die unterste Schichte. Aber wir haben die halbe Welt
entdeckt, auch Japan, wir haben als erstes Volk die Todesstrafe abgeschafft und wir haben das
ungeheure Brasilien zivilisiert.“ Er sagt immer „wir“, denn Portugal billigt allen seinen farbigen Söhnen
die gleichen Rechte zu und sein Oheim, ein reiner Inder, ist in Lissabon Oberrichter. „Wir haben eine
glänzende Literatur und sind immer noch das drittgrößte Kolonialvolk, das seine Kolonien behält, weil es
eine leichte und gütige Hand für die Eingebornen hat. Und die Fremden, die zu uns kommen, sollten
nicht so von uns sprechen.

